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1. 

 

Der Mann passte viermal in den Durchmesser der 

Seilscheibe, von der die armdicken Stahltrossen in drei 

Monaten abgebaut werden sollten. 187,5 Zentimeter mal 

vier. Siebeneinhalb Meter. Seine Gesichtsfarbe hatte sich 

dem fahlen Weiß des eintausendfünfhundert Tonnen 

schweren Fördergerüstes angepasst. Unter seinen 

Fingernägeln klebte fettiger, schwarzer Staub. Die 

Besuchergruppe war wieder nach unten gefahren, niemand 

würde sich später an den Mann erinnern können. Die 

silbergrauen, ultrakleinen Digitalkameras hatten in ihren 

Arbeitspeichern all das, was der Mann schon tausendmal 

gesehen hatte, in Nullen und Einsen verwandelt: die 

Absinkweiher, der große und der kleine. Die alten 

Fördergerüste von Schacht zwei und drei. Die 

Fördermaschine. Bei jeder der seltenen Führungen gab es ein 

kollektives erstauntes Ausatmen der Besucher, wenn die 

Leistung bekannt gegeben wurde: zehntausend PS. Und bei 

jeder Führung gab es einen Witzbold, der meinte, das 

Maschinchen hätte er gerne unter der Haube seines zehn 

Jahre alten Golfs. 

 Die Schwarzweißkaue. Wo sich die Bergleute vor der 

Schicht umzogen und nach der Schicht den Schweiß, den 

Staub und manche die Angst abwuschen. Schwarz für die 

Arbeitskleider, weiß für die Straßenkleider. Jede Kachel 

kannte der Mann dort. Die Kaffeeküche. Wie viele Ringel 
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Lyoner sind dort über den Tresen gegangen? Wie viele Liter 

Tee? Wie viel Bier? Der Mann kam zu keinem Ergebnis und 

wandte sich nach Norden. Da lagen die niedlichen Häuser 

von Göttelborn, dem kleinen saarländischen Dorf, das der 

Kohle Existenz und Identität schuldete. Der Mann machte 

ein paar Schritte, wandte den Seilscheiben den Rücken zu 

und betrachtete seinen Feind, das Sonnenkraftwerk, das 

perfekt nach Süden ausgerichtet war. Glasplatten, mit 

Siliziumkristallen überzogen, schimmerten bläulich in der 

Mittagssonne, die heiß herunterbrannte, die Platten auf über 

einhundert Grad Celsius aufheizte und damit den 

Wirkungsgrad erheblich herabsetzte. Je heißer die Platten, 

desto schlechter die Ausbeute an Strom. 

 Die Autobahnen A 1 und A 8 schlossen die Grube 

Göttelborn in einem Dreieck ein. Erhob man sich noch 

weiter als die einundneunzig Meter des Fördergerüstes über 

die Welt, ergab sich eine andere Sicht: Göttelborn lag in 

einem Autobahnviereck, dessen nördlicher Punkt das 

Saarbrücker Kreuz markierte. Nach Trier, Saarlouis und 

Luxemburg führten die Straßen, nach Neunkirchen, 

Saarbrücken, Mannheim und Karlruhe. 

 Einundneunzig Meter, dachte der Mann. Wenn ich 

springe, dauert es vier Sekunden, bis ich tot bin. Leise zählte 

der Mann. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, 

dreiundzwanzig, vierundzwanzig, tot. Wenn ich springe, 

werden die Zeitungen schreiben: Er ist vom höchsten 

Fördergerüst Europas gesprungen. Als Erster. Niemand 
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zuvor hat etwas Vergleichbares getan. Unsterblich werde ich 

sein, und noch in hundert Jahren wird man von mir 

sprechen, manche tuschelnd hinter vorgehaltener Hand, 

andere lautstark in einer Kneipe nach einigen Glas Bier. 

Soziologen werden nüchtern über den Mann von Schacht IV 

Theorien verbreiten, die alle falsch sein werden. Nur ich 

weiß, warum ich springen muss. Warum muss ich springen? 

Um ein Zeichen zu setzen. Um mich zu opfern, damit 

andere gerettet werden. Damit der Untergang aufgehalten 

wird. Das ist ein gutes Ziel, ein Ziel für das es sich zu sterben 

lohnt: Gerechtigkeit.  

 Der Mann stieg auf die Brüstung. 

 Ich hätte die Medien informieren sollen, dachte er. 

Obwohl. Dann hätte man versucht, mich daran zu hindern. 

Irgendein Aufrechter hätte die Behörden alarmiert, und das 

Fördergerüst der Kohlengrube Göttelborn wäre gesperrt 

worden. 

 Mit einer Hand hielt er sich an einer Strebe fest, ließ 

seinen Oberkörper leicht nach vorne kippen, gerade so, dass 

er nicht stürzte. Noch nicht. In seiner Brust spürte er Wellen 

von Panik zusammenlaufen. Damit hatte er gerechnet und 

sich vorbereitet. Mehrmals atmete er tief durch, schloss 

dabei die Augen, sein Herz hörte auf zu rasen, die 

Schmerzen in seinem mächtigen Brustkorb ließen nach. 

 Die Gedanken stoppten. Dann sprangen sie umher und 

veränderten sich, wägten ab, der uralte Instinkt des 

Überlebens schlich sich an wie eine Katze bei der Mäusejagd 
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und brachte ihn auf neue Ideen. 

 Warum ich? dachte der Mann plötzlich. Nicht dass es mir 

etwas ausmachen würde. Aber dennoch. Nicht ich bin 

schuld am Untergang. Die Schuld tragen andere, und sie 

entziehen sich der Verantwortung, seit fast zwanzig Jahren. 

Muss ich dann nicht die Täter mit ihren Verbrechen 

konfrontieren und sie richten? Niemand sonst will es tun, 

kann es tun. Die Wahl ist auf mich gefallen, weil ich es kann 

und will. Wenn ich aber springe, gebe auch ich die 

Verantwortung ab. Das kann ich nicht tun. Denn ich weiß, 

wie, wo und wann das Gericht tagen wird, mit mir als 

rechtmäßigem Richter und Henker. Mein Gehilfe steht fest 

zu mir. Wir haben die Pläne geschmiedet, hundertfünfzig 

Jahre Wissen und Erfahrung sind eingeflossen, nichts kann 

den Plan gefährden. Aber wer bin ich, dass ich entscheide 

über Leben und Tod anderer? Das darf nur einer. Gott soll 

entscheiden, sein Urteil nehme ich klaglos an. 

 Langsam löste er die Hand von der Strebe. Jetzt 

verbanden ihn nur noch zweihundert Quadratzentimeter 

Schuhsohle mit dem sicheren Halt des Fördergerüstes. Er 

breitete die Arme aus und rief der Sonne entgegen: »Ich bin 

der König der Berge.« Dann wartete er. Nichts geschah. 

Kein Lufthauch, der ihn ins Schwanken gebracht hätte; 

sicher stand er auf der schmalen Brüstung. Einen Fuß hob 

er hoch, streckte ihn nach vorne aus. Ein wenig schwankte 

der große Mann nach rechts, aber er fiel nicht. Der Fuß 

tastete sich zurück auf die Brüstung, dann stieg der Mann, 
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der sich selbst erwählt hatte, zurück auf den Stahlboden des 

Gerüsts. Noch einmal blickte er nach unten und stellte fest, 

dass er keine Angst mehr hatte. Weder vor dem Sprung noch 

vor dem, was er in den nächsten Monaten tun musste. 

Endlich war die Gelegenheit da, er hatte so lange gewartet. 

Der Tod hatte seinen Schrecken verloren. Jetzt war er bereit 

zu tun, was getan werden musste, denn Gott, die oberste 

Berginstanz, hatte entschieden. 

 Mit einem Lied auf den Lippen zückte er sein Handy, 

drückte die Taste und wurde sofort verbunden; eine Stimme 

meldete sich, die der Mann schon lange kannte. Inzwischen 

war er an der Stahltür angekommen, die zum Aufzug führte. 

Damit dauert es etwas länger, bis ich unten bin, aber das 

macht nichts, dachte der Mann, lächelte und flüsterte ins 

Handy: »Die Entscheidung ist gefallen. Von höchster Stelle. 

Wir bereiten uns vor. Alles wird geschehen, wie wir es 

geplant haben.« Der Mann sah vor sich, wie sich die 

Gesichtszüge seines Sohnes am anderen Ende der 

Verbindung zuerst entspannten, dann ein leichtes Lächeln 

die Mundwinkel nach oben zog, aber nur ein klein wenig. 

Ohne eine Antwort abzuwarten, unterbrach der Mann, 

steckte sein Handy in die Tasche und trällerte sein Liedchen 

weiter. Dann erinnerte er sich an ein Gedicht von Adolf 

Groß. Adolf Groß. Der saarländische Bergmannsdichter. 

Tot seit vierundvierzig Jahren. Gestorben am dritten Juni 

1962. Der Mann hatte ihn kennen gelernt, als er noch ein 

Junge war, der gerade mit seiner Lehre als Bergmann 
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begonnen hatte und schon nach wenigen Worten war er von 

Adolf Groß beeindruckt gewesen, von den klaren, einfachen 

Gedanken und dem tiefen Vertrauen in Gott. Adolf Groß 

sagte einfach: »An Gottes Segen ist alles gelegen.« So wie 

heute. Wenn Gott es will, wird es gelingen. Der Mann hörte 

auf zu singen und sagte leise und voll Ehrfurcht das Gedicht 

auf, an das er sich erinnert hatte. 

»Zu Berge fuhr sein Urahn schon / der Vater folgte und 

dann er, des alten Bergmannshauses Sohn 

 So an die zwanzig Jahre fährt er nun schon ein / zur 

selben Zeit tagaus, tagein / prüft an der Kaue des Geleuchtes 

Schein / spricht sein Gebet und sein Glück auf / bevor sich 

neuet noch des Tages Lauf. 

 Ihn schrecken Nacht und Dunkel nicht / denn durch die 

Stollen leuchtet ihm sein Licht. / Wenn auch das Schicksal 

täglich ihn zum Teufel stößt / daraus seine Sehnsucht zu den 

Sternen strebt / so wird er dennoch täglich neu erlöst / wenn 

sich der Korb mit ihm empor zur Sonne hebt. 

 Das ist sein Los / dass er aus tiefer Erde Schoß / der 

Urzeit eingefang'ne Sonnenkraft zur Sonne hebet neu hinauf 

/ und dessen klingt sein Gruß: Glück auf / dass er durch 

Sprüng' und Klüfte treibt das Ort / ob auch der Berg im 

Grimme grollet, da und dort / und ob auch steinerne 

Gewalten / die schwarzen Schätze fest umklammert halten 

/ ob auch sein Kamerad dem Bergmannstode jäh erliegt: / 

er fährt doch ein, bis dass der Berg besiegt! 

 Zu Berge fuhr vor ihm sein Urahn schon / und, so's der 
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Ew'ge will, so folgt ihm auch sein Sohn.« 

 Mit jeder Zeile steigerte sich die süße Trauer des Mannes, 

wie in Gräben liefen Tränen die tiefen Falten entlang, die 

jetzt, am Sonntag Nachmittag frei waren von schwarzem 

Staub. Der Aufzug kam mit einem leichten Ruck zu stehen, 

die Tränen waren getrocknet, die Türen glitten zur Seite, 

grelle Sonne blendete den Mann, der jetzt mit federnden 

Schritten zum Pförtnerhaus eilte, vorbei an den alten 

Fördergerüsten von Schacht drei und zwei, zur Linken das 

Förderband, das die Kohle in den Wascher fahren sollte, 

kurz grüßte der Mann den Wachhabenden, er setzte sein 

Auto in Gang und mit jedem Meter, den er fuhr blickte er 

zuversichtlicher in die Zukunft. Er ließ den Parkplatz hinter 

sich, auf dem es keinen freien Platz mehr gab, außer seinen, 

eine Lücke, die bald ein anderer füllen würde, bog links ab 

auf die Hauptstraße und hatte nach wenigen Minuten die 

Auffahrt zur Autobahn erreicht. 

»So folgt ihm auch sein Sohn!«, rief er der 

Windschutzscheibe zu, trat das Gaspedal durch, schoss auf 

die Autobahn, ließ das Seitenfenster hinab gleiten, atmete die 

warme Luft und schrie mit voller Kraft in den Fahrtwind: 

»Bis dass der Berg besiegt!« 
 


