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Der Mann passte viermal in den Durchmesser der
Seilscheibe, von der die armdicken Stahltrossen in drei
Monaten abgebaut werden sollten. 187,5 Zentimeter mal
vier. Siebeneinhalb Meter. Seine Gesichtsfarbe hatte sich
dem fahlen Weil des eintausendfunfhundert Tonnen
schweren  Fordergeriistes angepasst. Unter  seinen
Fingernigeln klebte fettiger, schwarzer Staub. Die
Besuchergruppe war wieder nach unten gefahren, niemand
wurde sich spiter an den Mann erinnern konnen. Die
silbergrauen, ultrakleinen Digitalkameras hatten in ihren
Arbeitspeichern all das, was der Mann schon tausendmal
gesechen hatte, in Nullen und FEinsen verwandelt: die
Absinkweiher, der grofe und der kleine. Die alten
Fordergertiste  von  Schacht zwei wund drei. Die
Fordermaschine. Bei jeder der seltenen Fihrungen gab es ein
kollektives erstauntes Ausatmen der Besucher, wenn die
Leistung bekannt gegeben wurde: zehntausend PS. Und bei
jeder Fuhrung gab es einen Witzbold, der meinte, das
Maschinchen hitte er gerne unter der Haube seines zehn
Jahre alten Gollfs.

Die Schwarzweillkaue. Wo sich die Bergleute vor der
Schicht umzogen und nach der Schicht den Schweif3, den
Staub und manche die Angst abwuschen. Schwarz fir die
Arbeitskleider, weil3 fur die StraBenkleider. Jede Kachel
kannte der Mann dort. Die Kaffeekiiche. Wie viele Ringel



Lyoner sind dort Giber den Tresen gegangen? Wie viele Liter
Tee? Wie viel Bier? Der Mann kam zu keinem Ergebnis und
wandte sich nach Norden. Da lagen die niedlichen Hauser
von Goéttelborn, dem kleinen saarlindischen Dotf, das der
Kohle Existenz und Identitit schuldete. Der Mann machte
ein paar Schritte, wandte den Seilscheiben den Riicken zu
und betrachtete seinen Feind, das Sonnenkraftwerk, das
perfekt nach Siden ausgerichtet war. Glasplatten, mit
Siliziumkristallen tberzogen, schimmerten blaulich in der
Mittagssonne, die hei3 herunterbrannte, die Platten auf Giber
einhundert Grad Celsius aufheizte und damit den
Wirkungsgrad erheblich herabsetzte. Je heier die Platten,
desto schlechter die Ausbeute an Strom.

Die Autobahnen A 1 und A 8 schlossen die Grube
Gottelborn in einem Dreieck ein. Erhob man sich noch
weiter als die einundneunzig Meter des Fordergeristes tiber
die Welt, ergab sich eine andere Sicht: Goéttelborn lag in
einem Autobahnviereck, dessen nérdlicher Punkt das
Saarbriicker Kreuz markierte. Nach Trier, Saarlouis und
Luxemburg fiihrten die Stralen, nach Neunkirchen,
Saarbriicken, Mannheim und Karlruhe.

Einundneunzig Meter, dachte der Mann. Wenn ich
springe, dauert es vier Sekunden, bis ich tot bin. Leise zahlte
der Mann. Einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiundzwanzig, vierundzwanzig, tot. Wenn ich springe,
werden die Zeitungen schreiben: Er ist vom hdchsten

Fordergertst Europas gesprungen. Als Erster. Niemand



zuvor hat etwas Vergleichbares getan. Unsterblich werde ich
sein, und noch in hundert Jahren wird man von mir
sprechen, manche tuschelnd hinter vorgehaltener Hand,
andere lautstark in einer Kneipe nach einigen Glas Bier.
Soziologen werden niichtern tiber den Mann von Schacht IV
Theorien verbreiten, die alle falsch sein werden. Nur ich
weil}, warum ich springen muss. Warum muss ich springen?
Um ein Zeichen zu setzen. Um mich zu opfern, damit
andere gerettet werden. Damit der Untergang aufgehalten
wird. Das ist ein gutes Ziel, ein Ziel fiir das es sich zu sterben
lohnt: Gerechtigkeit.

Der Mann stieg auf die Briistung.

Ich hitte die Medien informieren sollen, dachte er.
Obwohl. Dann hitte man versucht, mich daran zu hindern.
Irgendein Aufrechter hitte die Behorden alarmiert, und das
Fordergertst der Kohlengrube Goéttelborn wire gesperrt
worden.

Mit einer Hand hielt er sich an einer Strebe fest, lie3
seinen Oberkorper leicht nach vorne kippen, gerade so, dass
er nicht stiirzte. Noch nicht. In seiner Brust spiirte er Wellen
von Panik zusammenlaufen. Damit hatte er gerechnet und
sich vorbereitet. Mehrmals atmete er tief durch, schloss
dabei die Augen, sein Herz horte auf zu rasen, die
Schmerzen in seinem michtigen Brustkorb lieBen nach.

Die Gedanken stoppten. Dann sprangen sie umher und
verinderten sich, wigten ab, der uralte Instinkt des

Uberlebens schlich sich an wie eine Katze bei der Mausejagd



und brachte ihn auf neue Ideen.

Warum ich? dachte der Mann plétzlich. Nicht dass es mir
etwas ausmachen wiurde. Aber dennoch. Nicht ich bin
schuld am Untergang. Die Schuld tragen andere, und sie
entzichen sich der Verantwortung, seit fast zwanzig Jahren.
Muss ich dann nicht die Titer mit ihren Verbrechen
konfrontieren und sie richten? Niemand sonst will es tun,
kann es tun. Die Wahl ist auf mich gefallen, weil ich es kann
und will. Wenn ich aber springe, gebe auch ich die
Verantwortung ab. Das kann ich nicht tun. Denn ich weil3,
wie, wo und wann das Gericht tagen wird, mit mir als
rechtmifligem Richter und Henker. Mein Gehilfe steht fest
zu mir. Wir haben die Pline geschmiedet, hundertfiinfzig
Jahre Wissen und Erfahrung sind eingeflossen, nichts kann
den Plan gefihrden. Aber wer bin ich, dass ich entscheide
tber Leben und Tod anderer? Das darf nur einer. Gott soll
entscheiden, sein Urteil nehme ich klaglos an.

Langsam loste er die Hand von der Strebe. Jetzt
verbanden ihn nur noch zweihundert Quadratzentimeter
Schuhsohle mit dem sicheren Halt des Fordergertistes. Er
breitete die Arme aus und rief der Sonne entgegen: »Ich bin
der Konig der Berge.« Dann wartete er. Nichts geschah.
Kein Lufthauch, der ihn ins Schwanken gebracht hitte;
sicher stand er auf der schmalen Briistung. Einen Ful3 hob
er hoch, streckte ihn nach vorne aus. Ein wenig schwankte
der grofle Mann nach rechts, aber er fiel nicht. Der Ful}

tastete sich zuriick auf die Brustung, dann stieg der Mann,



der sich selbst erwihlt hatte, zuriick auf den Stahlboden des
Gertsts. Noch einmal blickte er nach unten und stellte fest,
dass er keine Angst mehr hatte. Weder vor dem Sprung noch
vor dem, was er in den nichsten Monaten tun musste.
Endlich war die Gelegenheit da, er hatte so lange gewartet.
Der Tod hatte seinen Schrecken verloren. Jetzt war er bereit
zu tun, was getan werden musste, denn Gott, die oberste
Berginstanz, hatte entschieden.

Mit einem Lied auf den Lippen zlckte er sein Handy,
druckte die Taste und wurde sofort verbunden; eine Stimme
meldete sich, die der Mann schon lange kannte. Inzwischen
war er an der Stahltiir angekommen, die zum Aufzug fiihrte.
Damit dauert es etwas linger, bis ich unten bin, aber das
macht nichts, dachte der Mann, lichelte und flusterte ins
Handy: »Die Entscheidung ist gefallen. Von hochster Stelle.
Wir bereiten uns vor. Alles wird geschehen, wie wir es
geplant haben.« Der Mann sah vor sich, wie sich die
Gesichtsziige seines Sohnes am anderen Ende der
Verbindung zuerst entspannten, dann ein leichtes Licheln
die Mundwinkel nach oben zog, aber nur ein klein wenig.
Ohne eine Antwort abzuwarten, unterbrach der Mann,
steckte sein Handy in die Tasche und trillerte sein Liedchen
weiter. Dann erinnerte er sich an ein Gedicht von Adolf
Grof3. Adolf Grof3. Der saarlindische Bergmannsdichter.
Tot seit vierundvierzig Jahren. Gestorben am dritten Juni
1962. Der Mann hatte ihn kennen gelernt, als er noch ein

Junge war, der gerade mit seiner Lehre als Bergmann



begonnen hatte und schon nach wenigen Worten war er von
Adolf GroB3 beeindruckt gewesen, von den klaren, einfachen
Gedanken und dem tiefen Vertrauen in Gott. Adolf Grof3
sagte einfach: »An Gottes Segen ist alles gelegen.« So wie
heute. Wenn Gott es will, wird es gelingen. Der Mann horte
auf zu singen und sagte leise und voll Ehrfurcht das Gedicht
auf, an das er sich erinnert hatte.

»Zu Berge fuhr sein Urahn schon / der Vater folgte und
dann er, des alten Bergmannshauses Sohn

So an die zwanzig Jahre fihrt er nun schon ein / zur
selben Zeit tagaus, tagein / priift an der Kaue des Geleuchtes
Schein / spricht sein Gebet und sein Gliick auf / bevor sich
neuet noch des Tages Lauf.

Thn schrecken Nacht und Dunkel nicht / denn durch die
Stollen leuchtet ihm sein Licht. / Wenn auch das Schicksal
taglich ihn zum Teufel stoBt / daraus seine Sehnsucht zu den
Sternen strebt / so wird er dennoch tiglich neu etlést / wenn
sich der Korb mit thm empor zur Sonne hebt.

Das ist sein Los / dass er aus tiefer Erde SchoB3 / der
Utzeit eingefang'ne Sonnenkraft zur Sonne hebet neu hinauf
/ und dessen klingt sein Gruf3: Gliick auf / dass er durch
Spring' und Klufte treibt das Ort / ob auch der Berg im
Grimme grollet, da und dort / und ob auch steinerne
Gewalten / die schwarzen Schitze fest umklammert halten
/ ob auch sein Kamerad dem Bergmannstode jih etliegt: /
er fahrt doch ein, bis dass der Berg besiegt!

Zu Berge fuhr vor ihm sein Urahn schon / und, so's der



Ew'ge will, so folgt ihm auch sein Sohn.«

Mit jeder Zeile steigerte sich die stille Trauer des Mannes,
wie in Griben liefen Trinen die tiefen Falten entlang, die
jetzt, am Sonntag Nachmittag frei waren von schwarzem
Staub. Der Aufzug kam mit einem leichten Ruck zu stehen,
die Trinen waren getrocknet, die Turen glitten zur Seite,
grelle Sonne blendete den Mann, der jetzt mit federnden
Schritten zum Pfortnerhaus eilte, vorbei an den alten
Fordergertsten von Schacht drei und zwei, zur Linken das
Foérderband, das die Kohle in den Wascher fahren sollte,
kurz griifite der Mann den Wachhabenden, er setzte sein
Auto in Gang und mit jedem Meter, den er fuhr blickte er
zuversichtlicher in die Zukunft. Er lie den Parkplatz hinter
sich, auf dem es keinen freien Platz mehr gab, auller seinen,
eine Liicke, die bald ein anderer fillen wirde, bog links ab
auf die HauptstraBBe und hatte nach wenigen Minuten die
Auffahrt zur Autobahn erreicht.

»So folgt ihm auch sein Sohnl¢, rief er der
Windschutzscheibe zu, trat das Gaspedal durch, schoss auf
die Autobahn, lie3 das Seitenfenster hinab gleiten, atmete die
warme Luft und schrie mit voller Kraft in den Fahrtwind:

»Bis dass der Berg besiegtl«



